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»,Toata viata mea am murit,
iar acum voi muri cu adevarat.“
Foame, muzica si evreitate ca forme ale fragilitatii

- studiu introductiv -

Culegerea Ein Hungerkiinstler [Un artist al foamei]
apare postum, la sfarsitul lunii august 1924, la editura
berlineza Die Schmiede, la putin timp dupd moartea lui
Franz Kafka. Subtitlul - Vier Geschichten [Patru povestiri|
- anuntd o carte alcatuitd exclusiv din naratiuni scurte.
Toate acestea sunt creatii tarzii, scrise in ultimii ani de
viatd ai lui Kafka si publicate initial in contexte diferite.

Cronologia lor este relativ clara. Erstes Leid [Intdia
suferintd] este redactatd intre februarie si aprilie 1922,
probabil in jurul datei de 10 martie, si apare pentru prima
datd in revista Genius. Zeitschrift fiir werdende und alte
Kunst, in ianuarie 1923. Ein Hungerkiinstler [Un artist al
foamei], scrisd in mai 1922, este publicata citeva luni mai
tarziu in Die Neue Rundschau. Eine kleine Frau [O femeie
micd] apartine perioadei noiembrie 1923 - ianuarie 1924
si este tipdritd in Prager Tagblatt la 20 aprilie 1924. Tot in
aprilie 1924 apare si jJosefine, die Sdingerin [Josefine,
cdntdreatal], publicatd in suplimentul pascal al ziarului

! Scrisoare cdtre Max Brod din 5 iulie 1922, in Franz Kafka, Briefe
1902-1924. Gesammelte Werke, ed. Max Brod, New York, S. Fisher
Verlag, 1958, p. 385, t.n. In original: ,Mein Leben lang bin ich
gestorben und nun werde ich wirklich sterben.*
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Prager Presse; ulterior, textul va primi titlul complet
Josefine, die Singerin oder Das Volk der Mduse [Josefine,
cdntdreata sau Poporul soarecilor].

Geneza acestor texte coincide cu o perioadd
instabild din viata lui Kafka. Dupd luni de blocaj, jurnalul
consemneazd la 22 ianuarie 1922 nota lapidara ,Hotdrare
nocturnd?, semn al unei tentative de relansare a
activitatii literare. In paralel, Kafka revine la romanul
Das Schloss [Castelul], dar fard sa poatd sustine ritmul
sau coerenta proiectului. Nu intdmpldtor, primele doua
povestiri ale volumului apar exact in momentele in care
romanul se blocheazi. In martie 1922, cAnd abandoneazi
temporar Castelul, scrie Intdia suferintd. Doud luni mai
trziu, intr-un nou moment de impas, redacteaza Un
artist al foamei, aspect notat explicit in jurnal. Proza
scurtd pare sd functioneze aici ca formd de continuitate
minimald a scrisului atunci cadnd proiectele ample devin
imposibil de dus mai departe.

Si relatia cu editorii trece prin schimbdari. Kurt
Wolff i solicitd insistent texte pentru revista Genius,
aflatd intr-o perioada dificild.# Kafka acceptd sa trimita
Intdia suferintd, dar intr-o scrisoare citre Max Brod

2 Nachtlicher Entschluf“, in Tagebiicher, Kritische Kafka-Ausgabe
(KKA), Frankfurt am Main, S. Fischer, 1990, p. 885, t.n. Radu
Gabriel Parvu a ales sd traducd prin ,Decizia luatd in timpul
noptii, cf. Franz Kafka, Jurnal, Bucuresti, RAO, 2006, p. 546.
3,25 [mai 1922]. Alaltaieri, A. f. Azi, o plimbare frumoasa.
Pretutindeni, oameni care stau asezati sau in picioare, obositi ori
visdtori, sprijiniti de ceva. - Foarte tulburat.” (Franz Kafka, Jurnal,
ed. cit., p. 571).

4 Vezi scrisorile lui Kurt Wolff cdtre Kafka, reproduse in volumul
Franz Kafka, Dichter tiber ihre Dichtungen, vol. A, ed. Erich Heller
si Joachim Beug, Heimeran Verlag, Miinchen, 1969, pp. 401-403.



Studiu introductiv 9

vorbeste despre text cu evidentd neincredere, numindu-I
ymica povestire respingdtoare. In schimb, despre Un
artist al foamei se exprimd ceva mai favorabil: intr-o
scrisoare din iunie 1922 catre Max Brod, o descrie drept
»acceptabild“® — formulare modestd, dar relevantd in
cazul unui autor notoriu pentru severitatea autoevalu-
arilor sale. Textul este trimis citre Neue Rundschau, una
dintre revistele importante ale editurii S. Fischer.
Aceastd alegere sugereazd si o repozitionare editoriala.
Legatura cu Kurt Wolff se sldbeste treptat, iar dupa
mutarea la Berlin, din septembrie 1923, apar si motive
pragmatice pentru aceasta schimbare: Kafka spera cd
viata in Germania va fi mai ieftind decat la Praga, dar
criza economica si inflatia 1i contrazic rapid calculele.
Presiunea financiard il determind si accepte un nou
proiect editorial. Max Brod mediaza contactul cu editura
Die Schmiede, fondatd in 1921 si devenitd intre timp o
alternativa pentru mai multi autori care se indepdrtaserd
de vechile lor cercuri editoriale.

La 7 martie 1924 este semnat contractul pentru
volumul Un artist al foamei. Configuratia initiala
includea doar trei texte: Intdia suferintd, Un artist al
foamei si O femeie micd. Ultima piesda addugatd
volumului este Josefine, cdntdreata, redactatd intr-o
perioadd in care starea fizicd a lui Kafka se agrava rapid.
Tuberculoza 1i afectase deja laringele. Robert Klopstock
noteaza cd, dupd terminarea textului, Kafka i-ar fi spus

5 Franz Kafka, Briefkarte an Max Brod, 26 Juni 1922, in Briefe
1902-1924, ed. Max Brod, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag,
1958, p. 375.

6 Ibidem, scrisoare cdtre Max Brod, 30 iunie 1922, p. 379.



Nota asupra editiei

Prezenta editie romaneascd urmeazd textul ger-
man al volumului Ein Hungerkiinstler stabilit in editia
criticd Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten, ingrijitd de
Hans-Gerd Koch, Wolf Kittler si Gerhard Neumann la
Editura S. Fischer, Frankfurt am Main, 1994. Traducerea
are ca punct de plecare ultima configuratie publicata si
supravegheatd de Franz Kafka insusi, apdruta in 1924, la
putin timp dupd moartea autorului. Spre deosebire de
marile romane postume, reorganizate editorial de Max
Brod, textele din Un artist al foamei poseda un statut
aparte in opera kafkiana: ele reprezinta una dintre puti-
nele constructii narative concepute si partial validate de
autor intr-o forma aproape definitiva.

Volumul reuneste patru proze tarzii - Intdia
suferintd, O femeie micd, Un artist al foamei si Josefine,
cantdreata sau Poporul soarecilor - texte care con-
centreazd intr-o formuld densd marile teme ale ultimei
perioade kafkiene: ascetismul, fragilitatea corporald,
tensiunea dintre individ si comunitate, epuizarea lim-
bajului, transformarea artei in practicd existentiald si
imposibilitatea reconcilierii cu lumea sociala.

Editia de fata urmadreste cu fidelitate textul critic
german si evitd interventiile de normalizare stilistica sau
de clarificare interpretativa. Sintaxa, repetitiile, ritmul
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frazei si oscilatiile deliberate ale registrului discursiv au
fost pdstrate ori de cate ori limba romana a permis acest
lucruy, pentru a conserva tensiunea specificd prozei kafki-
ene. Traducerea isi asumd astfel o orientare prioritar
filologica si incearcd sd reproduca nu doar sensul literal
al textului, ci si dinamica lui interioard, caracterizatd
prin instabilitate semanticd, precizie si permanente
deplasari de perspectiva.

Traducerile romanesti anterioare ale textelor
incluse in acest volum au avut un rol important in
receptarea lui Kafka in spatiul romdnesc si reprezintad
contributii semnificative. Actuala editie propune insad o
relecturd a prozelor pornind de la aparatul critic contem-
poran si de la principiile editiilor academice moderne
dedicate operei kafkiene. In acest sens, volumul trebuie
inteles ca o editie orientatd cdtre restituirea cit mai
exactd a textului si citre evidentierea specificului stilistic
si conceptual al ultimei faze de creatie a lui Kafka.

L.P.



INTAIA SUFERINTA

Un artist de trapez - dupd cum se stie, aceasta
artd, practicata sus, sub cupolele marilor scene de
varieté, este una dintre cele mai dificile din toate cele
accesibile omului - isi organizase viata astfel incat, la
inceput din dorinta de desdvarsire, iar mai tarziu
dintr-o obisnuinta devenitd tiranica, ramanea zi si
noapte pe trapez, catd vreme lucra in acelasi circ.
Tuturor nevoilor sale, de altfel foarte putine, le
raspundeau slujitori care se schimbau intre ei,
vegheau jos si ridicau sau coborau, in recipiente
special pregatite, tot ceea ce 1i era necesar sus. Aceastd
formd de viatd nu crea, in rest, dificultdti deosebite
pentru cei din jur; doar in timpul celorlalte numere
din program era usor deranjant faptul ca el ramanea
sus - lucru care nu putea fi ascuns - si ca, desi in astfel
de momente se purta, de obicei, linistit, din cand in
cand cate o privire din public se abatea spre el. Dar
conducerea il ierta pentru asta, deoarece era un artist
extraordinar, de neinlocuit. Se intelegea, de altfel, ca

nu traia astfel dintr-un capriciu si cd, in fond, numai
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asa isi putea mentine exercitiul neintrerupt, numai asa
isi putea pastra arta la nivel de perfectiune.

In plus, acolo sus era si sindtos, iar cand, in
sezonul cald, ferestrele laterale ale intregii bolti erau
deschise si, odatd cu aerul proaspat, lumina soarelui
patrundea in spatiul semiintunecat, locul devenea
chiar placut. Fireste, contactele sale cu oamenii erau
limitate; doar uneori urca pand la el, pe scara de
franghie, cate un coleg acrobat, iar atunci stdteau
amandoi pe trapez, sprijiniti de sistemele de sustinere
din dreapta si din stanga, si vorbeau; sau muncitorii
care reparau acoperisul schimbau cu el cateva cuvinte
printr-o fereastra deschisd; ori pompierul care verifica
iluminatul de urgentd pe galeria superioara si ii striga
ceva respectuos, dar greu de inteles. In rest, in jurul
lui domnea linistea; doar uneori cite un angajat,
ratdcit, dupd-amiaza, prin amfiteatrul gol, isi ridica
privirea, ganditor, spre inaltimea aproape inaccesibila
ochiului, unde artistul de trapez, fard sd stie cd este
observat, isi exersa numerele sau se odihnea.

Astfel ar fi putut trai netulburat, dacd nu ar fi
existat inevitabilele c3latorii dintr-un loc in altul, care
ii erau extrem de nepldcute. Desigur, impresarul avea
grija ca artistul sd fie crutat de orice prelungire inutila
a suferintelor sale: pentru deplasarile prin oras se
foloseau automobile rapide, cu care se gonea, pe cat

posibil noaptea sau in primele ore ale diminetii, prin





